Мотор, я тебя слышу!..

  Если полистать подшивки нашей газеты двадцати-тридцатилетней давности, то почти в каждом номере можно встретить рассказы о человеке труда. Читаешь пожелтевшие страницы и понимаешь, в каком почёте раньше были доярки, трактористы. О них снимались фильмы, складывались песни. Им давали путёвки в лучшие всесоюзные санатории и приглашали на ВДНХ — Выставку достижений народного хозяйства — в Москву…
  А потом совхозы развалились, работать в селе стало негде. И рассказов о сельчанах на газетных страницах поубавилось. Многие политики убеждены: чем быстрее мы начнём возрождать сельское хозяйство и вернёмся к старому доброму времени, начнём уделять внимание деревне, тем быстрее возродится мощь нашей России.
  Сегодня наш рассказ о необычном человеке. Природа обделила его, отняла возможность говорить и слышать – он глухонемой. Но он смог не потеряться, найти себя. Пользуется уважением односельчан.

  …Порой мы жалуемся на жизнь. И не ценим того, что имеем. Счастье — говорить и слышать огромный разнообразный мир звуков. А для Михаила Залуцкого – вокруг всегда стоит тишина: ни пения птиц, ни журчания ручья, ни раскатов грома…
  Михаил родился в селе Творогово, в доброй и дружной крестьянской семье. Отец его – хороший механизатор, всю жизнь трудился в совхозе, имел много наград за свой труд. Мама работала на птицефабрике. Детей в семье родилось двое. Людмила и Михаил, на два года её младше.
  Миша не слышал от рождения… Как научить ребёнка говорить, если он не слышит и не может повторять и копировать звуки, слова? Без специалистов сделать это очень сложно. В пять лет Мишу отдали в специальную школу для глухих детей в г. Улан-Удэ. Он закончил там одиннадцать классов.
  С помощью специальных методик глухонемых детей обучают понимать речь по губам и учат их разговаривать, хотя бы произносить самые простые слова. Педагоги пытаются научить ребят захватывать столько воздуха, сколько нужно для определённого звука. У мальчика это получалось. Миша неплохо учился в школе. А когда приезжал на каникулы, родители видели, что он тянется к технике. Отец был рад и поощрял стремление сына. Миша научился управлять трактором, когда его самого едва было видно из-за руля. Причём он не только любил водить трактор, но и чинить его.
  По этой механической стезе Михаил и пошёл работать дальше. Его взяли на работу в тогда ещё совхоз «Твороговский» на трактор, на котором работал его отец. Трудится начал неплохо. Вначале добрую славу ему давал авторитет родителей, а потом в совхозе увидели, что он сам старательный и предельно честный.
  Долгое время Михаил работал на тракторе, потом пересел на комбайн, сейчас снова вернулся на трактор. Главный агроном СПК «Твороговский» С.И. Мошкин не нахвалится таким механизатором: «Ценный работник, у него вся техника работает, как часы! Сейчас к нам поступает новый пресс для подборки сена. Доверим его Михаилу Викторовичу»…
  Живёт Михаил в основном у сестры, привязан к сыну, который тоже глухонемой, и после окончания техникума работает в Улан-Удэ. С супругой как-то отношения не заладились…
  Сестра Людмила рассказывает, что Михаилу выделяли специальный телефон. И чтобы его получить, надо было ехать в общество глухих в Улан-Удэ. Когда они с братом вошли туда, то увидели, что в обществе проводится какое-то мероприятие для глухонемых, собралось много людей, идёт чаепитие. Мишу сразу узнали товарищи по школе, и хоть столько лет не виделись, бросились обнимать, жестикулировать.
  Глухонемые люди вообще стараются держаться вместе, по-родственному, всегда знают всё друг о друге. А Миша не часто выезжал в Улан-Удэ, всё дом да работа…
  Отношения между братом и сестрой по-родственному очень тёплые. Отец у них умер давно, несколько лет назад не стало матери. Людмила бережно опекает Михаила. Говорит, что всё время у неё в голове мамины слова: «Ты, девка, его не обижай!» И Миша отвечает ей заботой и любовью: помогает, чем может.
  Чем занимается в свободное время? Тоже ремонтирует технику. Сломался у сестры мотороллер – отремонтировал. А каких только транспортных средств нет у Михаила в ограде родительского дома, где он сейчас хозяйничает! Есть даже квадроцикл.
  Людмила Викторовна рассказывает, что мужики подъезжают к дому и просят Михаила, который не слышит: «Послушай, что-то с мотором, как-то не так работает!» Заводят машину, он слушает и – делает. Так как же он слышит, если он глухой? Может, не глухой?
  Но Михаил действительно не слышит те звуки, которые воспринимает человеческое ухо. Ещё в детстве, когда Миша учился в интернате, он мог чувствовать, что сзади приближается машина или автобус. Идя по дороге, предупреждал родственников, идущих с ним. Наверное, почва колеблется, мы – в своём насыщенном звуками мире — не ощущаем этих колебаний, а он чувствует более тонко и воспринимает вибрации.
  «Миша, а как в машинах мотор слышишь?» — спрашивает у него сестра, говоря и показывая жестами азбуку глухонемых (Людмила освоила ещё много лет назад). Он пожимает плечами: «Нервами чувствую».
  А коллеги Михаила Викторовича добавляют: «Дано ему это – в технике разбираться. Руки золотые!»